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PERSONAS

La señorita Julia. Hija del Conde X, 25 años.

Juan. Ayuda de cámara. 30 años.

Cristina. Cocinera. 35 años.

La acción se desarrolla en la cocina del Con-

de, la noche de San Juan. Cerca de Stokol-

mo. Epoca actual.



*******

Una gran cocina, cuyos muros y cu-

yo techo están cubiertos de adornos.

El muro del fondo se remonta oblicua-

mente hacia la izquierda. En este muro
hay dos estantes llenos de utensilios de

cobre, de latón, de hierro, y de estaño.

Los estantes están cubiertos de papel de

cocina. Un poco á la derecha, se ven las

tres cuartas partes de una gran ventana

de forma ojival, con vidrieras por las

que se distingue una fuente coronada

por el amor. Lilas en flor y álamos cu-

biertos de hojas. A la derecha y al fon-

do de la escena, un hornillo de mani-

postería cubierto en parte por un paño.

A la izquierda se percibe la mesa de

pino blanco en donde come la servi-

dumbre. Algunas sillas. El horno está

adornado con ramas de abedul y el fo-

gón y el suelo están cubiertos de enebro.

En un extremo de la mesa hay un flo-

rero de los llamados japoneses con lilas.

Un armario de cristales, una mesa para

lavarla vagilla. Encima de la puerta, una

gran campanilla de sistema antiguo, y á

la izquierda el extremo de un tubo acús-
tico.

ACTO ÚNICO
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ESCENA PRIMERA
JUAN y CRISTINA

(Cristina de pié cerca del horno con un traje

de algodón claro y delantal de cocina, hace un

frito en una sartén. Juan entra, vestido de librea

y llevando en la mano un par de botas de montar

que coloca en sitio visible.)

Juan.—Esta noche la señorita Julia está de

nuevo loca, completamente loca!..

Cristina.—¡Ah!.. ¿estás ahí?

Juan.—He acompañado al señor Conde á la

estación, y ya de vuelta al pasar por delante

de la granja he visto á la señorita que bai-

laba con el guarda- bosque. Apenas mevió
se precipitó hacia mí y me invitó á bailar

un vals. Y ella se puso á bailar... como
nunca. Está loca.

Cristina.—Siempre lo ha estado, pero nunca

tanto como en esta última quincena, desde

que se deshizo su proyectada boda. Y ade-

más, hoy está á sus anchas.

Juan.—Es verdad... ¿A qué será debido? El no-

vio era un buen chico aunque no era rico...

¡Ah!.. estas chicas tienen unas ideas tan

raras y tan... (Se sienta en una esquina de la

mesa.) De todos modos, es muy raro que
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una señorita prefiera quedarse en una casa

con los criados á acompañar á su padre á

ver á sus abuelos... ¿no es verdad?...

Cristina.—Está sin duda enfadada con su no-

vio después de...

Juan.—Es probable. De todos modos él era un
guapo mozo. ¿Sabes Cristina como sucedió

la cosa? Yo lo vi... yo, que maldito lo que

me importaba.

Cristina —¿Lo has visto?

Juan.—Sí, de veras... Una tarde estaban los

dos en el patio de la caballeriza y la seño-

rita se entretenía como ella misma decía...

¿Sabes como? Pues haciéndole saltar por

encima de su latiguillo, lo mismo que si

fuera un perro á quien se enseña... Bueno,

él saltó dos veces y cada vez que saltaba

así... como premio recibía un latigacito,

pero á la tercera vez le arrancó el látigo de

las manos, lo rompió en mil pedazos y des-

pués se fué.

Cristina.—¿Así sucedió? ¿Qué me cuentas?

Juan.—La pura verdad. (Yendo alJoro.) ¿Que
tienes para darme, Cristina?

Cristina.— (Cogiendo de la sartén cualquier

cosa"
s
que pone delante de Juan.) ¡Oh!., sola-

mente un pedazo de riñon que he cortado

del asado.

Juan.—(Oliendo lo que hay en el plato.) Muy
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bien. (Palpando el plato.) Pero, podías ha-

ber calentado el plato.

Cristina.—¡Caramba, eres más difícil de con-

tentar que el mismo señor Conde en este

punto! (Le tira de los pelos como acaricián-

dole.)

Juan.—(Enfadado.) ¡Ah... no tires así... ya

sabes lo sensible que soy!..

Cristina.—¡Bah... ya sabes que es una mani-

festación de cariño!.. (Juan come. Cristina

descorcha una botella de cerveza y sube.)

Juan.—¿Cerveza la víspera de San Juan? Gra"

cias... tengo algo mejor. (Abre un cajón de

la mesa, y saca una botella de vino tinto en-

taponada con cera amarilla.) ¡Cera amari-

lla... mira. Dame un vaso, un gran vaso se

entiende, porque voy á beber un vino de

primera calidad.

Cristina.—

(

Vuelve cerca del horno y pone una

cacerola al fuego.) ¡Pobre de laque te tome
por marido... con lo descontentadizo que

eres...

Juan.—¡Vamos! Ya te contentarías con un
chico como yo... Y me parece, me parece

que no te sabe tan mal que me llamen tu

novio y te gasten bromas conmigo... (Be-

be.) ¡Bueno... bueno de veras! Un poquillo

frió sin embargo. (Calienta el vaso con la

mano.) Lo compramos en Díjon. Cuatro
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francos el litro sin contar el envase ni la

Aduana... Pero ¿que estás haciendo ahora?

Tiene un olor de mil diablos. (Sube hacia

eljogón.)

Cristina.—Es una porquería que la señorita

Julia ha mandado hacer para Diana.

Juan.—Debieras cuidar más tus frases y expre-

siones, querida Cristina; pero ¿porqué co-

cinas para la perra, la víspera de San Juan?

¿Está acaso enferma?

Cristina.,—Si... se ha peleado con el perro de

presa... y se han enredado... A la señorita

no le ha gustado el percance.

Juan.—La señorita es muy orgullosa en cier-

tos casos, y muy poco. .. poquísimo en otros;

lo mismo que la señora Condesa cuando

vivía. Yo creo que estaba loca. Donde me-
jor se encontraba era en la cocina y en la

cuadra, sin embargo no consentía en un
coche de un solo caballo; llevaba los bajos

sucios casi siempre, pero le gustaba ver la

corona condal en los botones... La señorita

por no ser menos, no se cuida ni poco ni

mucho de su persona... Hasta me atreveré

á decir que no tiene chic. Lo mismo
danza en la Granja que le quita el guarda-

bosque á Ana, invitándole ella mis-

ma... Nosotros no haríamos eso nunca,

pero cuando los amos se rebajan... se po-
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nen á nuestra altura... Sin embargo es muy
guapa... ¡soberbia!.. jAh!.. que espaldas...

que... etc., etc..

Cristina.—¡Oh! así así... Clárame ha contado

ciertas interioridades... Y Clara lo sabe

bien... la ha ayudado á vestirse ..

Juan.—¡Bah! ¡Clara!., siempre estáis celosas

unas de otras... Yo... yo lo sé que la he

acompañado en sus paseos á caballo... y
después ¡como baila!..

Cristina.—Oye Juan... ¿querrás bailar con-

migo cuando esté dispuesta?...

Juan.—Ya lo creo.

Cristina.—¿Me lo prometes?

Juan.—¿Promesas? ¿A qué santo? Cuando yo

digo una cosa la hago... ¡Qué bien estaba

lo que me has dado... rico de veras... exce-

lente!.. (Tapona la botella.)

ESCENA II.

Dichos y la Srta. JULIA

Julia.—{En la puerta hablando casi entre bas-

tidores.) Vuelvo al instante... Continuad...

Esperadme... {Juan mete la botella en el ca-

jón y se levanta respetuosamente. La señorita

Julia entra y se dirige á Cristina que está



LA. SEÑORITA JULIA 11

cerca deljogon.) ¿Está ya eso? {Cristina la

indica por un signo que Juan está allí.)

Juan.—(Galantemente.) ¿Tienen secretos entre

ustedes...?

Julia.—{Dándole con el pañuelo en la cara.)

¡Curioso!...

Juan.— ¡Ah... como huele á violeta!...

Julia.—(Con coquetería.) Atrevido... ¿Tam-
bién entiendes de perfumes?... El baile

bueno... te lo permito, pero... vamos no

mires... vete...

Juan.—(Con cortesía impertinente.) ¿Están us-

tedes acaso preparando un filtro la víspera

de San Juan? ¿O por el contrario es alguna

bebida misteriosa que les hará ver el por-

venir?

Julia.—{Bruscamente.) Si tu lo llegas á ver

será porque tienes buena vista, si no... {A

Cristina.) Echa eso en una media botella y
tápalo bien... Ven ahora á bailar un shot-

tisch conmigo, Juan...

Juan.—(Dudando.) Yo no quisiera faltar á na-

die, pero había prometido á Cristina que...

ese número precisamente...

Julia.—¿Y qué?., bailas con ella otro... ¿Eh
Cristina, verdad que me prestas á Juan?

Cristina.—No soy yo, quien tiene que decidir

eso. Puesto que usted, señorita, se digna
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invitarle, no está bien que él rehuse. (A

Juan.) Anda hombre, baila y agradece el

honor que te hacen.

Juan.—A decir verdad, sin querer por esto

molestar á usted, señorita Julia, no sé has-

ta que punto es prudenteque usted bailedos

veces seguidas con la misma persona; tanto

más, cuanto que estas gentes no se paran

en barras para murmurar...

Julia.—(Con severidad.) ¿Cómo? ¿Qué murmu-
raciones? ¿Qué quieres decir?...

Juan.—(Bajando la po^.J Puesto que la seño-

rita no quiere entenderme hablaré más
claramente. Haría muy mal efecto si usted,

señorita, prefiriera uno de sus inferiores á

otros que creen tener el mismo derecho...

Julia.— ¿Preferir? ¡Qué idea! Me sorprendes

de veras... Pero... ¿qué? en librea la víspe-

ra de San Juan... Quítate eso inmediata-

mente...

Juan.— Si la señorita quiere alejarse por unos

instantes me cambiaré... Mi redingote ne-

gro está colgado ahí, y... (Pasa hacia la iz-

quierda haciendo un gesto.)

Julia.—(Con malicia.) ¿Vais á incomodaros

por mí?... ¿Para cambiar el trage?.. Vamos
vete á tu cuarto y vuelve enseguida ó si no,

nó... quédate yo me volveré de espaldas.
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Juan.—Con su permiso, señorita. (Se le ven los

bracos mientras se cambia el traie.J

Julia.—(A Cristina.) Oye, Cristina... puesto

que Juan tiene tanta confianza contigo de-

be ser tu pretendiente... ¿no es eso?...

Cristina. —¿Mi pretendiente? Bueno, si usted

se empeña así le llamaremos...

Julia.—¿Qué quieres decir?

Cristina.—También la señorita ha tenido su

pretendiente y...

Julia.—Sí.'., pero nosotros eramos ya novios..

Cristina.—Lo que no fué obstáculo para que..

(Juan entra vestido con un redingote negro y

y un sombrero flexible del mismo color.)

Julia.—[Tres gentil monsieur Jeanl... tres gen-

til...

Juan.—¡Vous voule\ plaisanter
f
Madame!..

Julia.—¿Vous parlen jrangais? ¿Dónde lo has

aprendido?...

Juan.—En Suiza, en donde fui ayuda de cáma-
ra en uno de los mejores hoteles...

Julu.—Tienes todo el tipo de un verdadero

gentleman con ese redingote... Estás muy
bien.

Juan.—¡Oh, usted me adula, señorita...

Julia.—(Extrañada.) ¿Adularte á tí? (Se sien-

ta después de haber pasado.)

Juan.—Mi modestia natural me impedía creer
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que usted dirigía á mí esos cumplidos... á

mí, á un hombre como yo. Eso es lo que

me ha obligado á decir que usted exagera-

ba, ó por mejor decir que me adulaba...

Julia.—¿Donde has aprendido á hablar tan

bién? ¿Has frecuentado los Teatros?

Juan.—Sí. En efecto... y además he viajado

bastante.

Julia.—¿Eres de aquí verdad... has nacido

aquí?

Juan —Mi padre era el encargado de la granja

del Procurador del Rey aquí cerca... y va-

rias veces he visto á usted señorita, cuando

era pequeña, pero usted no se ha fijado

en mí.

Julia.—¿De veras?

Juan —Sí, y me acuerdo que un día... pero

no, más vale no hablar de esto.

Julia.—Sí, hablemos .. ¿decías? Sigue.

Juan.— No, ahora no. En otra ocasión.

Julia.—Lo que se difiere se pierde ¿Hay algún

peligro ahora?... ¿Corremos algún riesgo?

Juan.—No, peligro no; pero más vale que no

hablemos de ello... Mire usted, señorita.

(Señala á Cristina que se ha dormido en una

silla cerca de la chimenea.)

Julia.—Ah... caramba, que compañera más
agradable... Oye, ¿ronca también?
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Juan.—No, pero habla alto cuando sueña.

Julia.—(Cínicamente.) ¿Cómo lo sabes?

Juan.—(Con desvergüenza.) La he oído. (Silen-

cio, durante el cual los dos se miran.)

Julia.—¿Por qué no te sientas?

Juan.—No me atrevo á hacerlo en su presen-

cia, señorita

Julia.—¿Y si lo ordeno?

Juan.—Entonces... obedeceré.

Julia.—Bueno, pues entonces siéntate... Espe-

ra, ¿no tienes nada que darme para beber?

Juan.—No sé lo que habrá en este armarito.

Creo que no hay más que cerveza. (Sube

hasta el armario.)

Julia.—Bueno, cualquier cosa, andemos, ten-

go gustos tan sencillos que la prefiero al

vino.

Juan.—(Saca del armario una botella de cerve-

za y la descorcha) busca además un vaso y
un plato y así se lo presenta.) Señorita...

Julia.—Gracias... ¿no quieres beber tú?

Juan.—La cerveza no es lo que más me gusta,

pero si usted lo manda...

Julia.—¿Si yo lo ordeno?... Me parece que
galante como eres debieras ayudar á tu

damaá...
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Juan.—Tiene usted razón. (Descorcha otra

botella y saca otro vaso.)

Julia.—Ahora... bebe á mi salud. (Juan ti-

tubea.)

Julia.—(Aparte.) Si diría que es tímido ese

galopín.

Juan.—(En pié con un tonillo de comedia y le-

vantando el vaso.) ¡A la salud de mi dama!

Julia.—¡Bravo!.. Ahora vas á besar mi zapat0

para acabar de cumplir tu papel. (Juan du-

da, después arrodillándose coge resueltamen-

te el pié de Julia y lo besa dulcemente.) ¡Muy
bien! Debías haberte dedicado á actor.

Juan.—(Levantándose.) Y ahora señorita...

adiós, buenas noches; debemos separarnos

porque si alguien viniese y nos viese...

Julia.—¿Qué sucedería?

Juan.—Pues sencillamente, la gente empezaría

á murmurar. Si la señorita supiera lo que

gozaban algunas personas cuando...

Julia.—¿Qué dirían? cuéntame... siéntate de

una vez hombre.

Juan.—(Sentándose.) No quiero ofender á us-

ted pero... se servirían de ciertas expresio-

nes y ciertas frases respecto á... En fin, ya

me comprende la señorita; no es una niña

y... y... cuando se vé á una mujer y á un

hombre bebiendo los dos solos... y más
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siendo éste un criado, y más... de noche,

pues...

Julia.—¿Qué?... ¿Qué?... Además no estamos

solos... ¿No está Cristina ahí?

Juan.-—Sí, dormida.

Julia.— Pues voy á despertarla. (Levantán-

dose.) Cristina ¿duermes?

Cristina.—(Durmiendo ) Bla-bla-bla-bla.

Julia.—(Dirigiéndose d ella.) ¡Cristina!.. ¡Que
dormilona se ha vuelto!..

Cristina.—(Soñando alto.) Las botas del señor

Conde están limpias... A servir el café...

Ahora mismo, ahora mismo... oh... oh...

Julia.—(Cogiéndola la nari^.J ¿Quieres des-

pertarte?...

Juan.—(Secamente.) No la moleste usted pues-

to que duerme.

Julia.—(Severamente.) ¿Como?

Juan.—Una persona que pasa todo el día,

bregando con cacerolas y pucheros, tiene

derecho á estar fatigada cuando llegue la

noche. Se debe respetar el sueño de...

Julia.—(Cambiando de tono.) Tienes razón;

este pensamiento y esa frase te honran...

Gracias. (Tiende la mano á Juan.) Acom-
páñame ahora á coger unas lilas. (Mientras

sigue la escena Cristina se despierta y se di-

2
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rige hacia la derecha, cayéndose de sueño,

para irse d la cama.)

Juan.—¿Con usted señorita?

Julia.—Conmigo.

Juan.—Imposible, absolutamente imposible.

Julia. —Pero hombre... no hay quien te com-
prenda... ¿Te figurarás acaso que?...

Juan.—Yo no; pero la gente sí.

Julia.—(Riendo.) ¿Como?.. ¿Se figurará la

gente que estoy enamorada de un criado?. .

Juan.—(Haciéndola retroceder con su mirada.)

No soy un fátuo, no, señorita, pero... ya se

han vitto ejemplos... y además, para el vul-

go no hay nada sagrado.

Julia.—¿A lo que parece eres un aristócrata?

Juan.—Si, lo soy.

Julia.—Me rebajo...

Juan.—No se rebaje usted, señorita; siga mi
consejo. Nadie creerá que se rebaja volun-

tariamente, la gente siempre dirá tan solo

que ha caído...

Julia.—Yo tengo mejor opinión del mundo
que tú... Ven á sentarte... anda... (Le invita

con la mirada.)

Juan.—(Después de un momento.) Es usted ra-

ra, señorita.

Julia.—Puede... tú también lo eres... tu eres
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muy raro. La vida... los hombres todos, se

parecen á un inmenso tropel de pequeños

témpanos, que el agua empuja siempre, has-

ta que se hunden y desaparecen. De cuan-

do en cuando sueño una cosa que me re-

cuerda algo esta situación. Me figuro estar

sobre una columna y que no puedo bajar;

además me dá vértigo cuando miro hácia

bajo. Quiero bajar pero no tengo valor pa-

ra tirarme de lo alto. Me es imposible estar

más tiempo allí y temo por otra parte caer?

pero no caigo; no tengo reposo... no tengo

calma hasta que estoy abajo, y cuando lle-

go á tierra, quisiera hundirme en ella...

¿Has visto nada más raro?

Juan.—No. Yo sueño otra cosa; yo sueño que

estoy echado al pié de un árbol en un bos-

que sombrío. Quiero subir, subir hasta la

cima, para contemplar alrededor de mí el

paisaje claro y hermoso, iluminado por el

sol, y cojer allí alto el nido de los huevos

de oro. Trepo, trepo, pero el tronco es muy
grueso y muy liso y la rama primera está

muy alta, y lo que es peor sé que si llegara

á coger esa rama llegaría á la cima como
por una escala. Aún no la he cogido pero la

cogeré... aunque sea un sueño.

Julia.—Que tonta soy al hablar contigo de

sueños. Vamos... ven... solo al parque.

(Le ofrece ella misma el bra\o.) 0
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Juan.—Si esta noche, que es la de San Juan
?

dormimos sobre nueve hierbas, nuestros

sueños se convertirán en realidad señori-

ta... (Juan se lleva de pronto ¡a mano a uno

de sus ojos.)

Julia.—¿Que tienes en e! ojo?

Juan.— .Oh... no es nada... un poco de polvo,

esto pasará...

Julia.—Será que te habrá rozado la manga de

mi vestido. Siéntate que te voy á curar.

(Asiéndole un bra^oje obliga asentarse; luego

le coge la cabera, la echa hacia atrás,y con el

pico del pañuelo trata de quitarle el grano

de polvo.) Estate tranquilo hombre, es ate

tranquilo. (Le dá un manotón en la mano.}

Vamos... quieres obedecer. Anda... creo

que tiemblas .. creo que tiembla el grande

y fuerte mancebo (Le toca el bra\o.) Con
unos brazos como estos...

Juan.— (Como advirtiéndola.) Señorita Julia.

Julia.—Sí... monsieur Jean.

Juan.—Attention, je ne suis qu' un homme.

Julia.—Vaya... estáte quieto... Ajajá... ya se

fué... Bésame la mano y dame las gracias.

(Le presenta las manos.)

Juan.—(Levantándose.) Vaya .. se acabó; no
será mía la culpa.

Julia.—¿De veras?
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Juan.—Sí... ya no es usted una niña á los 25

años señorita. ¿Ignora usted acaso el peli-

gro á que se expone jugando con el fuego?

Julia.—Yo no me expongo á nada, yo... estoy

asegurada.

Juan. — fAtrevidamente.) No... no lo está usted;

y además, sí lo está, hay en la vecindad ca-

sas inflamables...

Julia.—¿Tu... por ejemplo?...

Juan.— Sí .. no porque sea yo mió, porque

soy un hombre joven...

Julia. — {Retrocediendo ante la mirada de

Juan) ¡Con esa facha!.. Vaya una presun-

ción... ¿Un don Juan eh?.. ¿Un don Juan ó

un José?... más creo que un José...

Juan.— ¿Cree usted?...

Julia.—Estoy tentada á creerlo.. (Juan se

aproxima á ella con descaro y pretende co-

gerla el talle para abracarla.)

Julia.—{Dándole un bofetón.) ¡Quieto!.. {Si-

lencio. Julia se separa de Juan y sube hacia

la izquierda.)

Juan —¿Ha sido en sério ó en broma?...

Julia.—En sério.

Juan.—Ah, era en serio .. Su juego de usted,

es demasiado serio señorita, y por lo mismo
es peligroso .. Estoy cansado de jugar y la

ruego me perdone si vuelvo á mis ocupa-
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ciones. Tengo que limpiar las botas del

señor Conde para mañana temprano, y ya

hace bastante tiempo dieron ]as doce.

Julia,—¡Deja esas botas!

Juan.—- Imposible. Es mi obligación y por ella

estoy en la casa. Nunca he procurado ser

su compañero de juego, pero desde hoy, lo

procuraré menos. . Me creo demasiado

bueno para ello.

Julia.— Eres altivo.

Juan.—En unos casos sí, en otros no.

Julia.—¿Has amado alguna vez?

Juan.—Nosotros no empleamos, no usamos
esa palabra, pero sin embargo he estado

varias veces enamorado. Me acuerdo que

una vez estaba enfermo por no poseer á

aquella que yo quería; enfermo ya ve usted ?

como los Príncipes de «Las Mil y Una
Noche» á quienes el amor impedía comer y
beber.

Julia.—¿Quién era ella?... (Juan no contesta.)

¿Quién era ella?...

Juan.—No se moleste usted, señorita... no lo

diré...

Julia.—¿Tampoco me lo dirás si te lo pido

como tu igual... como tu amiga? Vamos...

¿quién era ella? dímelo...

Juan.—Usted.
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Julia.—¡Caramba!... Es curioso...

Juan.—Sí... es curioso y si se quiere hasta ri-

sible.. Esta era la historia que no he queri-

do contar antes, pero ahora la voy á contar.

¿Sabe usted, señorita, el efecto que produ-

ce el gran mundo visto desde abajo? No...

no lo sabe usted. Es como los gavilanes y los

halcones de los que rara vez se ve la espal-

da, porque generalmente están en los aires..

Yo habitaba una choza con siete hermanos

entre varones y hembras y un cerdo, allá

bajo, en los campos grises, donde no hay

árboles. Desde la ventanuza, veía la tapia

del parque del señor Conde y los manzanos
que la rebosan. Ese parque era el Paraíso

Terrestre; una multitud de angeles irrita-

dos, armados de flamígeras espadas lo

guardaban. Sin embargo, otros pilletes y yo

encontramos el camino del árbol del bien

y del mal, del árbol de la vida.. (Con hipo-

cresía.) ¿Me desprecia usted ahora, seño-

rita?

Julia.— ¿Por qué?... ¿por robar manzanas?
Bah .. todos los chicos lo hacen.

Juan.—Eso lo dice usted por no afligirme, pero

en su interior me desprecia... Poco impor-
ta... Un día fui al jardín con mi madre
para escardar, cobar... y en una palabra,

para ayudar á arreglarlo. Al lado de la huer-
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ta había unkiosco bajo un túnel de jazmines

y cubierto de madreselvas. Yo ignoraba

para lo que podía servir aquello, pero nun-
ca había visto construcción tan bonita.

Muchas personas entraban y salían de él.

Un día la puerta estaba abierta, me deslizó

adentro y vi los muros adornados con re-

tratos de reyes y emperadores. Había dos

ventanas con colgaduras de franjas colora-

das... Ahora ya sabrá usted adonde voy á

parar... (Cortando una rama de lila y tenién-

dola bajo la nari\ de Julia)... Yo no había

entrado nunca en el Castillo, ni había visto

nada mas en mi vida que la Iglesia... pero

aquello era más hermoso; en cualquier co-

sa que pensaba siempre acababan mis pen-

samientos en lo mismo... Entonces nació

poco á poco en mí la idea, el deseo d

gozar de una vez todos los placeres... En
fin como decíamos me deslicé, vi, y quedé

maravillado y absorto. De pronto, oigo

venir á alguien. No había más que una sa-

lida para la gente pero para mí había una

segunda, y además no tenía mucho donde

escoger (Julia que ha cogido la ramita la deja

caer sobre la mesa.) Salto pues, me meto por

entre un plantío de frambuesas, paso sobre

otro de fresas, y por último llego á la terra-

za de las rosas. Allí, veo un traje color de

rosa y dos brazos blanco*. Era usted. Me
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echo sobre ua montón de hierbas; estaba

formado este montón como se lo puede fi-

gurar, de cardos y hortigas que picaban

atrozmente y tierra húmeda que olía mal,

y yo miraba, la miraba á usted paseando

por entre las rosas y pensaba: si es verdad

que un ladrón puede entrar en el Reino de
los Cielos y conversar con los ángeles, es

extraño que aquí, en la tierra, el hijo de un
guarda- bosque no pueda entrar en el par-

que del Castillo, y jugar con la hija del

Conde

.

Julia.—(Con un tono ilegiaco.) ¿Crees que to-

dos los chicos pobres hubieran pensado

como tú en iguales circuns ancias?

Juan.—[Duda un momento, después dice con

tono convencido.) ¿Si todos los chicos po-

bres?. . Sí naturalmente.

Julia.—Debe ser una inmensa desgracia ser

pobre.

Juan.—(Con un dolor profundo y exajerado.)

¡Oh, señorita Julia, oh!... un perro tiene

derecho á sentarse y hasta echarse en el

canapé de una condesa; un caballo sentirá

su hocico acariciado por la mano de una

noble señorita, pero un lacayo... (Cambian-

do de tono.) Sin duda alguna, hay gentes

que tienen la suficiente naturaleza para

hacerse camino en el mundo, pero., ¿cuan-
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tas veces sucede eso? Así pues ¿sabe usted

señorita lo que hice? me tiré vestido y todo

al arroyo del molino; me cercaron y por

añadidura me dieron una paliza.. Pero el

domingo siguiente, como mi padre y toda

mi gente se habían ido á casa de la abuela,

hice todo lo posib e por quedarme; des-

pués me lavé bien con jabón y agua calien-

te, me puse mis mejores vestidos y me fui

á la Iglesia con la esperanza de ver á Usted,

y efectivamente la vi y volví á casa resuelto

á morir, pero yo quería una muerte bonita,

agradable, sin dolor. Me acordé entonces

de lo que dicen: que es peligroso dormir

bajo un saúco. Justamente teníamos uno
en flor. Le despojé de sus adornos blancos,

y me hice una cama en el cofre en que

guardábamos la avena... ¿Ha reparado us-

ted, señorita lo lisa que es la avena? Tanto

ó más suave ai tacto que la piel humana...

Además de todo esto eché la tapa del arca y
cerré los ojos; me dormí y me desperté

en efecto muy malo, pero no me morí como
ve usted... ¿Qué quería?... lo ignoro... Yo
no tenía ¿verdad? no podía tener ninguna

esperanza de acercarme á usted, de obte-

ner... Pero usted era laque me demostraba

que yo había nacido para elevarme de la

condición de todos los míos ..
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Julia.—¿Sabes que tienes grandes condiciones

para orador?,. ¿Has estado en la escuela?

Juan.—Sí... algo, pero he leído muchas nove-

las y frecuentado mucho los Teatros. Ade-

más, he escuchado las conversaciones de la

buena sociedad y eso me ha enseñado

mucho.

Julia —¿\h... oías lo que hablábamos?

Juan.—Ya lo creo... y he oído muy buenas co-

sas desde mi sitio de gobernar la barca de

remo. Me acuerdo que un día, usted seño-

rita Julia y una amiga...

Julia.—¿De veras?... ¿Que has oído?

Juan.—Caramba . dificilillo es de explicar; pe-

ro lo que si se decir, es que casi me asombré

y no pude comprender donde había apren-

dido todas aquellas palabrasy frases. Puede

que después de todo no exista gran diferen-

cia entre un hombre y otro hombre...

Julia.— ¡Oh... puede!... Pero de todos modos
nunca nos portamos como vosotros cuando

somos novios.

Juan.— (Mirándola fijamente.) ¿Si?.. Bah, seño-

rita, no debía usted hacerse la inocente

conmigo...

Julia.—(Levantándose.) Aquel á quien yo ha-

bía entregado mi corazón era un miserable.
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Juan.—Siempre dicen ustedes lo mismo...

después...

Julia.—¿Siempre?

Juan.—Por lo menos asi lo creo yo, porque ya

he oído la misma frase en circunstancias

parecidas.

Julia.—¿Qué circunstancias?

Juan.—Análogas á la presente. La última vez..

Julia —(Levantándose y pasando al otro lado.)

¡Cállate!... (Cerca de la puerta.) No quiero

saber más...

Juan.—(Subiendo también.) Ella tampoco que-

ría saber más... es asombroso.. Ahora seño-

rita, le suplico me permita irme á acostar.

Julia.—(Dulcemente.) Irse á acostar la noche

de San Juan. ¡Ah!...

Juan.—-Sí... el bailar con esos campesinos ahí

abajo, no me divierte.

Julia.—Coge el timón de la barca y condúce-

me por el lago; quiero ver la salida del Sol.

Ju n.—Señorita... ¿es eso prudente?

Julia.—Se diría que tienes miedo de echar á

perder tu reputación.

Juan.—¿Por qué no? No quiero ser ridículo.

Ademas, cuando me establezca quiero tener

buenos antecedentes, y por último, me
parece que tengo ciertos deberes con Cris-

tina..
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Julia.—Anda .. mira por donde sales... por

Cristina.

Juan.—Sin duda alguna, pero también es por

usted señorita. Siga mi consejo y váyase á

acostar.

Julia.— Así pues... ¿es preciso obedecerte?

Juan.—(Con hipocresía.) Por una vez, sólo por

una vez y por su interés... yo se lo suplico.

La noche está muy avanzada. El sueño ha

huido y las cabezas están bastante trastor-

nadas. Vaya usted á acostarse señorita.

(Yendo hacia la puerta.) Ademas, si no me
engaño vienen hacia aquí á buscarme... Si

nos encuentran á los dos juntos está usted

perdida...

Un coro.—(Aproximándose cantando.)

Del bosque venían dos bellas

Tridiridi-ralla. Tridiridi ra

Con las manos llenas de flores

Tridiridi-ralla-la

Que se decían las bellas

Tridiridi-etc.

Entreteniéndose de ese modo
Tridiridi.. .

Pues se lamentaban las bellas

Tridiridi...

De verse aún doncellas

Tridiridi...

Julia.—Yo conozco á esos que vienen, los
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quiero y ellos á su vez me quieren. Déjalos

venir y verás...

Juan.—No, señorita Julia, esos que vienen no

la quieren. Comen el pan de usted y luego

la insultan por detrás. Créame á mi... Escú-

chelos... Escuche lo que cantan ahora. Pe-

ro... mejor no, no los escuche.

Julia.—(Prestando atención.) ¿Qué cantan?

Juan.—Una canción contra nosotros dos.

Julia.— (Volviendo d la escena,) ¡Infames!..

¡Traidores!...

Juan.—La canalla siempre es cobarde. En esta

lucha señorita, no se puede hacer nada más
que huir.

Julia.— ¿Huir?... ¿Adonde? Imposible salir.

No podemos entrar en el cuarto de Cris-

tina...

Juan.—(Siempre hipócritamente.) Es verdad...

En el mío entonces. La necesidad no tiene

ley señorita. Puede usted fiarse de mí, por-

que soy y seré para usted un amigo verda-

dero, sincero y respetuoso...

Julia.—Pero cuidado... mucho cuidado... Si

te buscan en tu cuarto...

Juan.—Echaré el cerrojo á la puerta, y si asi y
todo tratan de abrirla... disparo... Venga
usted, señorita, (Llevándola.) Venga usted.

Julia.—(Acentuando las palabras.) ¿Me pro-

metes?...
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Juan.—¡Lo juro! (Julia se va muy deprisa por

la izquierda. Juan la sigue.)

Baile

(Salen campesinos en traje de fiesta con flores en

los sombreros y un murgista ó músico del

lugar á la cabera. Encima de la mesa, colo-

can un barrilito de cerveza y un pequeño

tonel de aguardiente adornados de follage.

Sacan vasos y beben. Después jorman un co-

rro y bailan cantando «Del bosque venían dos

bellas...» Acaba el baile y salen sin dejar de

cantar. Julia entra en escena sola. Ve el de-

sorden de la cocina y junta las manos. Des-

pués saca una borla y se empolva la cara.)

Juan.—(Entrando exaltado.) Ya lo ha oído us-

ted... Ya lo ha visto usted. ¿Cree usted que

será posible seguir aquí?...

Julia.—No... no lo creo. Pero... ¿que hacer

ahora?

Juan.—Huir... huir... lejos de aquí...

Julia.—Huir... sí ¿Pero adonde?

Juan.—A Suiza, á los lagos de Italia. ¿No ha

estado usted nunca allí?

Julia.—No... ¿Es bonito?

Juan.—¡Ah! es un eterno verano... con naran-

jos y laureles... ¡Ah!

Julia.—¿Y después?... ¿Qué haremos después?

Juan.—Montaré un hotel de primer orden al
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que no vayan más que huéspedes escogidos.

Julia.—¿Un hotel?...

Juan.— ¡Ah! que hermosa vida .. viendo sin

cesar caras nuevas, oyendo idiomas extra-

ños, sin un minuto disponible para soñar

ni estar quieto sin necesidad de buscar ocu-

paciones... puesto que vienen ellas mis-

mas; noche y día, lagran campana sonando,

los trenes que silvan, los ómnibus que
llegan y vuelven á marcharse... en tanto

que las piezas de oro ruedan en el comp-

toir. ¡Ah que hermosa vida!

Julia.—Sí, es verdad, eso es vivir... pero ¿y
yo?

Juan.—Usted... ama de la casa, adorno de la

razón social. Con su cara... su figura, sus

maneras... ¡Oh!... el negocio es seguro y
colosal... Usted estará sentada como una
reina en su trono, en el comptoir, y hará

usted mover sus esclavos con solo apretar

un botón eléctrico. Los clientes desfilarán

ante us ed y depositarán humildemente su

óbolo sobre la mesa... No se puede usted

figurar señorita, como tiemblan las gentes

cuando tienen en la mano uaa cuenta de

hotel... Será preferible que usted las pre-

sente, yo lo echaría todo á perder, en cam-
bio usted., usted... las endulzará con su

mejor sonrisa ...¡Oh! vámonos... vémonos



LA SEÑORITA JULIA 33

de aquí. . (Saca una guía del bolsillo,) Inme-

diatamente... en el primer tren. A las 6,30

estaremos en Malme, á las 8,40 de mañana
por la mañana en Hamburgo. Un día en

Francfort-Bale, y á Como por el San Go-
tardo... ¡Tres días!... ¡tres días!...

Julia.—Todo eso es muy hermoso... pero,

Juan necesito que me des valor... Dique
me amas... ven á abrazarme...

Juan.—(Titubeando.) Yo quisiera... pero no
puedo... y menos en esta casa. Yo la amo á

usted... ¿Qué duda cabe?... ¿Puede usted

dudarlo?...

Julia.—(Con un tono modesto y realmenteJeme-
nino. ) Usted... usted... (Yendo hacia él.)

Tutéame... Toda barrera ha desaparecido

entre nosotros... ¡Tutéame!..

Juan.—(Preocupado.) No puedo. (Con despe-

go.) Siempre habrá obstáculos... barreras

entre nosotros mientras vivamos aquí...

Existe el pasado... el señor Conde... el cual

me inspira un respeto como no me lo ha

inspirado nadie... No tengo más que ver

sus guantes para encontrarme peque-

ño... muy pequeño... No tengo más que oir

la campanilla llamándome ya estoy inquie-

to como un caballo espantadizo... Y ahora,

ahora mismo al ver sus botas tiesas y dere-

3
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chas como granaderos prusianos, siento

cieno estremecimiento en la espalda. Su-
persticiones, prejuicios que nos han incul-

cado desde la infancia... pero que no es di-

fícil olvidar. No hay más que irse á otro

país donde se vivirá más tranquilamente, y
donde se respetará y será saludado ceremo-

niosamente mi portero... Es preciso saber

inclinarse y saludar; más, yo no lo haré ja-

más. Yo no he nacido para rebajarme de ese

modo; tengo otra manera de ser, otro carác-

terycuandoalcance la primera rama, ya me
verá usted subir señorita, ya me verá usted

subir. Hoy soy un criado, pero dentro de

un año seré propietario, dentro de diez ren-

tista, y entonces me iré á Rumania me haré

condecorar y podré... fíjese usted bien, digo

que podré... acabar en Conde...

Julia.—No vayas tan aprisa .. ¿Cómo vas á ser

tu Conde?...

Juan.—¡Bah !

.. En Rumania los títulos de

Conde se compran, y usted señorita será

condesa... mi condesa.

Julia.—(Sentada.) ¡Qué me importan todos

esos proyectos!.. Dime que me amas... por-

que sin eso... si... ¿que soy yo sin eso?...

Juan.—(Sentado.) Ya lo diré mil veces... pero

después... Aquí no... y sobre todo pocas

sensiblerías y tontunas, ó de lo contrario
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todo es inútil. Tenemos que tomar la cosa

con frialdad y pensarlo con sosiego y
sangre fría. (Saca un cigarro, corta lapunta

y lo enciende.) Siéntese usted señorita, yo

haré lo mismo aquí y hablaremos como si

no hubiera pasado nada.

Julia. — (Desesperada.) ¡Dios mió!.. ¡Dios

mió!.. ¿Pero no estás triste?... ¿No sientes

nada?...

Juan.—-¿Yo? .. No hay en la tierra hombre
más sensible que yo; pero solo me mortifi-

co cuando es menester.

Julia.—Autes besabas mi zapato y ahora...

Juan.—(Con dureza.) Antes era antes. Ahora
es ahora.

Julia.—No me hables duramente.

Juan.—Bueno
;
pero sea usted razonable. He-

mos hecho una locura pero no la volve-

remos á hacer. El señor Conde, está por

venir de un momento á otro, y antes que

llegue, es preciso que tracemos nuestra re-

gla de conducta... ¿Qué dice usted de mis

proyectos?... ¿los aprueba usted?...

Julia.—Me parecen admisibles pero hay solo

un obstáculo: una empresa como esta nece-

sita grandes capitales ¿los tienes tú?

Juan.— (Mascando su cigarro.) ¿Yo?... Si...

ciertamente. Tengo buenos amigos, expe-
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riencia... conozco varias lenguas... Me pa-

rece que eso es una fortuna que...

Julia.—Que con la cual, no se comprará ni un
billete de ferrocarril.

Juan.—Es verdad... Por eso busco un coman-
ditario para los primeros pasos.

Julia.—¿Y lo encontrarás con facilidad?

Juan.—No, yo no. Usted lo encontrará si

quiere ser mi compañera.

Julia.—Eso es imposible. Y además, yo por mi
parte no tengo nada absolutamente. (Si-

lencio )

Juan.—Asi, pues, el proyecto fracasó...

Julia.—(Levantándose.) ¿Y entonces?...

Juan.— ... Todo queda como estaba.

Julia.—(Dirigiéndose hacia él.) ¿Y te figuras

que consentiré habitar bajo este techo en

calidad de querida tuya? ¿Crees que voy á

dejar que me señalen con el dedo? ¿Crees

que podré mirar á mi padre cara á cara?

¡No! ¡no! ¡no! Llévame lejos de aquí... le-

jos del envilecimiento y la vergüenza ...

¡Oh!.. ¿Qué he hecho?... ¡Dios mito!..

Juan .—{Remontando la escena.) Vaya... Ya em-

piezan las letanías... ¿Qué ha hecho us-

ted?... Lo que otras muchas han hecho an-

tes que usted

Julia.—(Gritando como dominada por un ata-
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que de nervios.) ¡Y ahora me desprecias!..

Soy una mujer perdida., una mujer caida...

Juan.—(Cínicamente.) Caiga usted sobre mí,

yo la levantaré.

Julia,— ¿Qué horrible poder me ha arrastra-

do hacia tí? ¿Será acaso el poder que atrae

al débil hacia el más fuerte? ¿Será el poder

del que cae hacia el que se levanta? ¿O
bien será el amor?.. ¿Será el amor?.. ¿Sabes

tú lo que es el amor?...

Juan.—¿Yo?... Si por cierto. ¿Cree usted que

habta hoy no lo había experimentado?

Julia.—¡Qué lenguaje y qué pensamientos!..

Juan —Así me han educado y así soy. Vaya,

déjese de nervios ahora y no se ponga ton-

ta. Ya es tarde para darse importancia...

Vamos, toma querida; toma este vaso de

superfino... (Abre el cajón de la mesa, saca

la botella de vino y llena los dos vasos que ya
han servido.)

Julia.—¿De donde has sacado ese vino? (Se le-

vanta.)

Juan.—De la bodega.

Julia.—¡El Borgoñade mi padre!..

Juan. —¿No es bueno acaso para su yerno?

Julia.— ¡Y yo que no bebo nunca más que
cerveza!



38 STRINDBSRO

Juan —Eso prueba únicamente que no tiene

usted el gusto tan delicado como yo.

Julia.—¡Ladrón!

Juan.—¿Empezamos otra vez?

Julia.— (Vergonzosa.) ¡Oh, oh... Cómplice de

un criado ladrón!.. ¿Estaba borracha ó he
soñado esta noche? La noche de San
Juan... La fiesta délos juegos inocentes...

Juan.—¿Inocentes?... ¡Hum!..

Julia.—(Paseando por la escena.) ¿Existirá en

este momento sobre la tierra una persona

más desgraciada que yó?

Juan —¿Porqué? Después de una conquista

como la que ha hecho esta noche. Piense

usted en Cristina que está ahí dentro^. ¿No
cree usted que también tendrá sentimien-

tos y..?

Julia.—Así lo creía antes, pero ahora no. ¡>
T

o£

Un criado es un criado...

Juan.— ... Y una perdida es una perdida.

Julia.—(De rodillas y con las manos juntas. )

¡Oh Dios del cielo, pon fin á mi miserable

vida. Sácame de este fango en donde me
hundo... ¡Sálvame!.. ¡Sálvame!..

Juan. — Me dá usted lástima, lo confieso.

Cuando estaba acostado en los macizos del

jardín y la veía á usted en medio de las ro-
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sas... lo confieso ahora... tenía las mismas

ideas que todos los pilletes...

Julia.—¡Tú... que querías morir por mí!

Juan.—En el cofre de la avena... Está bien ur-

dida la mentira, ¿verdad?

Julia.— <jAh... pero era una mentira?

Juan.—(Sintiendo ganas de dormir.) Casi, casi.

Seguramente habré leido esa historia en

cualquier periódico. Se trataba de un des-

hollinador que se acostó en un baúl sobre

un montón de lilas, porque había sido con-

denado á estar encerrado en una casa de

corrección.

Julia.—Eres un...

Juan.—¿He hecho bien en inventarlo, verdad?

Después de todo ¿no se conquistan las mu-
jeres con palabras engañosas?

Julia.— Embustero.

Juan.—jChit!..

Julia.—Ahora ya habrás visto la espal.a de

buitre ¿eh?...

Juan.—Precisamente la espalda, no...

Julia.—Y yo habré sido la primera rama...

Juan.— Sí, pero la rama estaba podrida...

Julia.—¿Y dices que yo sería el gancho del

hotel?

Juan.—Y yo el hotel.
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Julia.—¿Y qué? Debía estar sentada siempre
en tu comptoir, seguir tus mismas prácticas,

falsificar tus cuentas...

Juan.—Eso es... Ese era mi negocio...

Julia.—¿Puede encerrar tanta porquería el

alma humana?.. Nunca lo hubiera creído...

Juan.—Si está sucia, lávela usted.

Julia.— ¡Lacayo... criado... De pié cuando yo
hablo!

Juan.— (De pié.) Querida del criado, amante
del lacayo, vete de aquí... ¿Aún te atreves

á reprocharme mis groseros modales? Ja-

más una de mis iguales se portó como te

has portado esta noche. ¿Crees tú que una

criada incita á los hombres como tú lo has

hecho? ¿Has visto tú á una mujer de mi
clase ofrecerse y entregarse como tú lo has

hecho? Yo no lo he visto nunca, como no

sea entre las bestias ó entre las mujeres

perdidas...

Julia.—(Abatida.) Tienes razón... Es justo...

Maltrátame, pero tutéame... Eso es todo lo

que merezco... Soy una miserable, mas
ven en mi ayuda, socórreme... únete á mí
si es posible...

Juan.—(Con un tono más dulce.) No soy tan

tonto que no me apropie una parte del ho-

nor de esta seducción, pero... ¿Cree usted
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señorita, que una persona de mi condición

se hubiera atrevido á levantar los ojos has-

ta usted, si usted no hubiera dado pié para

ello? Yo por mi parte aún estoy confuso,

turbado...

Julia.— ... Y orgulloso...

Juan. — ¿Porqué nó?... Sin embargo, estoy-

obligado á reconocer, que la victoria ha si-

do demasiado fácil á causa de la... borra-

chera.

Julia.—¡Pégame... pues!..

Juan.—No... señorita; usted es la que tiene

que perdonarme lo que antes dije... Yo
nunca pego á una persona desarmada, y
menos á una mujer. Claro es que no pue-

do negar el orgulio que siento al ver que

lo que desde abajo nos deslumhraba no es

más que oro falso, que el azor tiene tam-

bién la espalda gris, que la cara tan deli-

cada y fina está empolvada, que las pulidas

uñas pueden es ar sucias, que el pañuelo

aunque perfumado está manchado; pero

por otra parte, me apena el ver que el obje-

to de mis deseos, de mis aspiraciones, no
era sólido ni bien cimentado; me apena ver

á usted caida... caída tan bajo que su coci-

nera está muy por alto de usted... Esto me
apena tanto como ver las flores de otoño,

maltratadas y marchitas por la lluvia y el
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aire, y por último transformabas en barro...

Julia.—Ya hablas como si estuvieras más alto

que yo...

Juan.—Ya lo estoy... Yo podría hacer de usted

una Condesa pero usted no podría hacer de

mi un Conde...

Julia.— Pero yo tengo un Conde por padre y
tú nunca lo podrás tener.

Juan.—Es verdad.,. Pero puedo tener hijos

condes si...

Julia.—Tú eres un ladrón y yo no soy la-

drona'..

.

Juan.—No es lo peor robar, señorita, no es lo

peor... Hay algo mas bajo aún. Un criado

de una casa, yo lo considero hasta cierto

punto como miembro de la familia, como
el niño de la casa, a! cual no consideran la-

drón cuando roba algo del matorral carga-

do de fruta... (Su pasión se despierna. Se

acerca d Julia despacio.) Señorita Julia...

Es usted una mujer magnífica... demasia-

do buena para un hombre como yo. Ha
sido víctima de una alucinación y quiere

disimular su falta imaginándose que me
ama... Se engaña usted... á menos que

mi facha la atraiga... En ese caso su

amor no valdría más que el mío... Pero yo

no seré para usted más que un bruto, un
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grosero y nunca podré despertar en usted

amor... verdadero amor...

Julia —¿Estás seguro?

Juan.—Yo sin duda alguna, podré amar á us-

ted. Es usted bella, distinguida. (Aproxi-

mándose á ella y cogiéndola una mano.) Ins-

truida, amaole... á ratos; la llama que

encienda en el corazón de un hombre no se

apagará nunca... (La pasa un bra^o por el

talle.) Es usted como un vaso de vino ca-

liente y excitante, y un beso suyo... (Pre-

tende atraerla hacia si; ella se desase dulce-

mente y le rechaza.)

Julia.—Déjame... No es ese el mejor camino

para conquistarme...

Juan.—¿Como entonces?... No es el mejor ca-

mino caricias y frases cariñosas, ni preo-

cuparme del porvenir ni querer sa varia

á usted de la vergüenza... ¿Como enton-

ces?... ¿Cual es el mejor?...

Julia.—¿Cómo?... ¿Cómo?... No sé... No sé...

Te tengo el mismo miedo que tengo á las

ratas, y sin embargo no puedo separarme

de tí...

Juan.— ¡Huya usted conmigo!..

Julia.—(Reanimándose.) ¿Huir?... Sí huya-
mos... Pero estoy tan cansada... Dame un
vaso de vino. (Juan la dá vino. Julia mira
su reloj.) Pero... antes hablemos... Teñe-
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mos todavía tiempo... (Vacía su vaso y lo

presenta á Juan para que vuelva á llenarlo.)

Juan.—No beba usted de ese modo señorita...

acabará usted por emborracharse...

Julia.—¿Y qué pasaría?

Juan.—¿Qué pasaría?.. Es muy feo emborra-

charse señorita... Y ahora hablemos ¿Qué
me quería usted decir?. . (Se sienta.)

Julia.—¡Huiremos!.. Pero antes vamos á ha-

blar... Es decir, voy á hablar porque hasta

aquí has sido tú el único que ha hablado.

Me has contado tu vida; voy á contarte la

mía .. Así nos conoceremos á fondo antes

de empezar el viaje juntos...

Juan.—¡Un instante!.. Perdón... Reflexione

usted bien señorita antes de contarme sus

secretos, puede que luego se arrepintiera...

Julia.—¿No eres mi amigo?.. ¿Mi aliado?...

Juan.—Si... Ya lo creo. Pero... no se fíe usted

de mí.

Julia —Eso lo dices únicamente por hablar...

Además mis secretos los conoce todo el

inundo... Mira, mi madre era de familia

plebeya... No tenía nada de distinguida...

Habíanla educado en las doctrinas de su

tiempo sobre la igualdad, la libertad de la

mujer... Qué sé yo... un montón de cosas

por el estilo... Es claro, tenía un horror in-

vencible al matrimonio, hasta el punto
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que cuando mi padre la pidió su mano le

contestó que nunca sería su esposa, pero...

sin embargo lo fué. Yo vine al mundo con-

tra el deseo de mi madre... al menos por

lo que pude comprender. Entonces mi ma-
dre concibió la idea de hacer de mí, una
criatura fuerte y sana, y darme hasta cierto

punto la educación que se dá á los mucha-
chos. Quería que fuese la demostración vi-

va y palpable de que Ja mujer vale tanto

como el hombre. Me vistieron de chico, me
enseñaron á cuidar los caballos, y me acos-

tumbraron á estar en la cuadra. Por este

método de educación aprendí á almohazar,

á enjaezar, á cazar, y hasta las prácticas del

campo. En nuestras posesiones los trabajos

de las mujeres fueron confiados á los hom-
bres y viceversa, lo cual dió por resultado

que aquellas se convirtieran en eriales y te-

rrenos incultos, y que fuéramos objeto de

risa en todo el país... Por último, mi padre

salió de su letargo... Se despertó y todo fué

modificado según su deseo. Mi madre cayó

enferma... Ignoro su enfermedad, pero lo

que si sé, es que padecía frecuentes ataques

de nervios durante los cuales, se escondía

en el granero ó en el jardín, y se ausentaba

noches enteras .. Entonces hubo el gran

incendio del que habrás oído hablar...

La casa, el establo, la cuadra, todo
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en fin fué destruido, y en circunstancias tan

chocantes que hicieron suponer la existen-

cia de una mano criminal, pues la catás-

trofe ocurrió el día siguiente de cobrar el

trimestre de Seguros, y la prima enviada

por mi padre, se retardó por la negligencia

del mensagero, de tal modo que no llegó á

tiempo... (Vuelve d llenar el vaso y bebe.)

Juan.—No beba usted más señorita.

Julia.—¡Déjalo... ¿Qué va á pasarme?... Pues

si, nos encontramos sin casa y tuvimos que
dormir en ios coches. Mi padre no sabía don-

de encontrar, ni de donde sacar dinero sufi-

ciente para reconstruir la casa. Entonces

mi madre le sugirió la idea de tratar un
empréstito con uno de sus amigos de la in-

fancia... de ella no de papá... un fabricante

de tejas y ladrillos... La petición fué con-

cedida pero sin que mi padre tuviera que

pagar intereses... cosa que le sorprendió

bastante... La casa fué reedificada. (Bebe

de nuevo.) ¿Sabes quien fué el autor del in-

cendio?...

Juan.—Su madre., señorita.

Julia. — ¿Sabes quien era el fabricante de

tejas?

Juan.—El amante de su madre.

Julia.—¿Sabes de quien era el dinero?
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Juan.—<jE1 dinero?.. Espere usted un poco...

No... no sé de quien era...

Julia.—De mi madre.

Juan.—¿De modo que el señor Conde no tenía

nada de dinero?...

Julia.—Nada. Mi madre poseía una pequeña

fortuna, cuya administración no había que-

rido dejará mí padre... y la había colocado

en casa de... su amigo...

Juan.—¿Que se olvidó de devolvérsela, ver-

dad?

Julia —Precisamente... se la guardó... Todo
al fin llegó á conocimiento de mi padre y
juzga de su desesperación al comprender
que no era posible intentar un proceso,

ni pagar ai amante de mi madre, ni mucho
menos probar que el dinero pertenecía á

ella .. Era la venganza de mi madre, por-

que la había quitado el gobierno y la auto-

ridad en la casa... Entonces mi padre re-

solvió matarse... Hasta me parece recordar

que atentó contra su vida y no consiguió

su objeto. Volvió á la vida y reintegró á mi
madre la suma en cuestión. Fueron para

mí aquellos unos cinco años terribles, pue-

des creerme. Simpaticé con mi padre aun-

que sin abandonar á mi madre... ya que

ignoraba lo que había sucedido. Me había

inculcado el desprecio y el odio hacia el
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hombre... Ella odiaba á los hombres como
te he dicho y yo le juré no ser jamás la es-

clava de un hombre.

Juan.—Apesarde todo ha estado usted en re-

laciones con...

Julia.—Precisamente... porque pensaba ha-

cerle mi esclavo.

Juan.—¿Y él no ha querido?

Julia.—Si... El si quería pero no pudo ser.

Me cansé de él.

Juan.—Yo le vi... en el patio de la cuadra.

Julia.—¿Qué viste?

Juan.—¿Qué vi?... Vi... cómo rompíalas rela-

ciones.

Julia.—¡Falso! Fui yo quien las rompió...

¿Acaso se ha jactado el miserable de haber

sido él, el que?...

Juan.—¡Oh, no es un miserable!... ¿Odia usted

á los hombres, señorita?...

Julia.—Si los odio... la mayor parte del tiem-

po, pero... algunas veces... cuando la debi-

lidad se apodera de mí... ¡Oh... oh!...

Juan.—¿Me odia usted á mí también?

Julia.—Ya lo creo... mucho... quisiera matar-

te como á una bestia...

Juan.—Como se mata á un perro rabioso...

¿verdad?
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Julia.—Eso es.

Juan.—Pero en este momento no tiene usted

ninguna arma á mano y no hay perro tam-

poco».. ¿Que hacer pues?

Julia.—Huir.

Juan.—¿Para matarnos más ó menos tarde á

fuerza de terquedades mutuas, eh?...

Julia.—No... para gozar dos días, ocho días...

todos los más posibles... y después morir.

Juan.—-¿Morir? No tanto, no tanto... Me pare-

ce que en ese caso era preferible montar un
hotel.

Julia.—(Sin oír á Juan.) ...En las orillas del

lago de Como, donde el Sol brilla constan-

temente, donde los laureles están verdes por

Navidad, y donde los naranjos están siem-

pre cubiertos de flor...

Juan.—En el lago de Como siempre está llo-

viendo, y además, nunca he visto naranjas

allí como no haya sido en las tiendas. Pero

es un buen punto; allí acuden muchos ex-

tranjeros porque hay muchas villas que se

alquilan á parejas de enamorados... Ese si

que es el gran negocio... ¿Sabe usted por

qué, señorita?... Porque hacen un arrenda-

miento de seis meses... y se van á las tres

semanas.
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Julia —(Ingenuamente.) ¿Por qué á las tres

semanas?

Juan.—¡taramba!... porque riñen... Pero el

alojamiento no se paga menos. Después se

realquila y así sucesivamente, pues el

amor puede acabarse, mas los amantes no

se acabarán jamás.

Julia.—¿No quieres morir conmigo?

Juan.-—No... No quiero morir de ninguna ma-
nera: Primero porque me gústala vida, y
luego porque miro el suicidio, como un
crimen contra la Providencia á quien

debemos la existencia.

Julia.—¿Crees en Dios?

Juan.—Ya lo creo. Voy á la Iglesia todos los

Domingos. (Levantándose.) Hablando fran-

camente, todo esto empieza a fastidiarme

y me voy á acostar.

Julia.—¿De veras? ¿Y crees que yo lo voy á

consentir? ¿No sabes acaso las obligaciones

que tiene un hombre hacia la mujer que

ha deshonrado?

Juan.— (Saca un portamonedas y tira una mo-
neda sobre la mesa.) Ahí vá... no quiero te-

ner deudas.

Julia.—(Fingiendo no reparar en el ultraje.)

¿Sabes lo que dice la ley?

Juan.— Desgraciadamente la ley no fija pena

para la mujer que seduce á un hombre.
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Julia —(Como antes.) ¿No ves medio mejor que

huir, casarnos y luego separarnos?

Juan.—¿Y si yo rehuso acceder á... ese mal

negocio?

Julia.—¿Mal negocio?

Juan.—Sí... al menos para mí. Señorita, mis

antepasados tienen una historia más honro-

sa que los suyos, pues yo no cuento ningún

incendiario en la familia.

Julia.—¿Cómo sabes eso?

Juan.—Pruébeme usted lo contrario. Nosotros

tenemos el árbol genealógico... en las bue-

nas costumbres; pero el de usted, lo he leído

yo en un libro que encontré en la mesa del

salón.. ¿Sabe usted, señorita, quien fué uno
de sus ascendientes? Un molinero en cuya

casa durmió el Rey una noche, en tiempos

de las guerras de Dinamarca. Yo no tengo

ascendientes de esa clase, ni de ninguna

otra y... por eso puedo ser yo...

Julia.—Este es el resultado de haber abierto

el corazón á un ser indigno, de haber en-
tregado el honor de mi familia...

Juan.—El deshonor, querrá usted decir... Ve
usted, ya se lo decía yo: no beba usted

tanto... no es bueno beber tanto... Des-

pués se habla y... es peligroso hablar de-

masiado.
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Julia.—¡Oh! como me arrepiento... como me
arrepiento... Si al menos me amases...

Juan.— Pero vamos á ver... ¿Qué entiende usted

por eso? ¿Debo llorar? ¿Debo saltar por

encima de su latiguillo? ¿Debo abrazarla y
llevarla durante tres semanas al lago de

Como, y después...? En una palabra ¿Qué
debo hacer? ¿qué quiere usted? ya empieza

esto á ser fastidioso. He aquí el resultado

de mezclarse en cuestiones de mujeres.

Señorita Julia, es usted desgraciada, ya lo

veo; sé que sufre usted, pero... me es im-
posible comprenderla. En nuestra clase, no

nos andamos con tantas historias; nosotros

no nos guardamos rencor.. El amor para

nosotros, es como un juego en el que nos

ocupamos cuando nos dejan libres nuestras

obligaciones, y al que no podemos consa-

grarnos día y noche como ustedes... Creo

que está usted enferma .. verdaderamente

enferma.

Julia —Sé bueno para mí, y háblame ahora

como áun ser razonable y,..

Juan.—Conforme, pero séalo usted también.

Usted me escupe, y luego no quiere en-

jugarme.

Julia.-—Ayúdame, socórreme... dime única-

mente lo que es preciso hacer... el camino
que debo seguir...
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Juan.—¡Caramba si yo lo supiera!...

Julia.—Yo estaba loca... es verdad, pero ¿no

hay ningún medio de curarme?

Juan.— Sí... quedándose aquí y estando tran-

quila. Nadie sabe nada.

Julia.— ¡Imposible!... Las gentes... Cristina...

Todos lo saben .. lo sabrán...

Juan.—No... lo ignoran y nunca se lo figu-

rarán.

]\]h\k.—(Exitada.) Pero... esto puede reno-

varse.

Juan.—Es verdad.

Julia —¿Y las consecuencias?

Juan.— (Asustado.) ¿Las consecuencias?...

¿Donde tendría yo la cabeza para no pensar

en ello?... En ese caso no hay más remedio

que irse. . y enseguida. . Yo no la acompaña-
ré á usted porque entonces todo estaba

perdido... Es preciso que parta usted sola...

no importa donde.

Julia.— ¿Sola? ¿dónde?... No puedo.

Juan.—Es preciso, y antes de la vuelta del

señor Conde. Si se queda usted no sa-

bemos lo que pasará. Cuando se comete

una falta, se quiere continuar porque el

daño ya está hecho... se enardece uno más

y más, y finalmente se descubre todo.. Así,

pues, váyase usted. Enseguida escribirá us-
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ted al señor Conde, confesándolo todo, ex-

cepto que he sido yo el que... Así le será

imposible adivinar... si bien creo que no le

importará mucho.

Julia.—Me iré si tu me acompañas.

Juan.—¿Está usted loca? ¡La señorita Julia

huir con su criado! Pasado mañana los pe-

riódicos hablarían de ello y el señor Conde
no sobreviviría...

Julia.—¡No puedo huir! ¡No puedo quedarme

...¿Qué hacer?... Ven en mi ayuda... Yo es-

toy fatigada... extraordinariamente fatiga-

da... Mándame .. ordéname ... Ponme en

movimiento porque me es imposible pen-

sar, ni obrar, ni...

Juan.—He ahí lo poco que es usted. Seyer-

guen ustedes... se figuran ser tos señores de

la Creación, y ahora... En fin la voy á dar

una orden. Suba usted á vestirse, provéase

usted de todo el dinero posible para el via-

je y baje otra vez.

Julia.—(A media vo¡{.) Acompáñame tu...

Juan —¿A su cuarto?... ¿Pero está loca? (Duda

un momento.) No .. No; váyase enseguida...

(La coge de la mano y la conduce Juera.)

Julia.—{Yéndose.) ¡Háblame con más cariño..

Juan!

Juan.—Una orden siempre es dura... ahora lo

conocerá usted por experiencia...
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(Juan se queda solo. Deja escapar un suspiro de

satisfacción, se sienta á la mesa, saca un libro

de notas y un lapi\, y empieza á contar en alta

vo¡{. Escena muda hasta la llegada de Cristi-

na, vestidapara ir d la Iglesia y con una ca-

misa y una corbata blanca en la mano )

ESCENA III.

JUAN y CRISTINA.

Cristina.— ¡María Santísima que desorden!...

,

¿Qué ha pasado aquí?

Juan.—Ha sido la señorita que ha hecho en-

trar á esos... ¿Tan profundo ha sido tu sue-

ño que no has oído nada?

Cristina.—He dormido como un lirón...

Juan.—¿Ya te has vestido para ir á la Iglesia?

Cristina.—Si... ¿No me habías prometido que

hoy me acompañarías y comulgarías con-

migo?

Juan.—Es verdad, caramba, es verdad... Des-

pués dirán que no tengo buenas costum-
bres... En fin, ven aquí... (Se sienta. Cris-

tina empieza d ponerle la camisa y la corbata

blanca. Silencio.)

Juan.—(Cayéndose de sueño.) ¿Qué Evangelio

es el de hoy?

Cristina.—Creo que es la degollación de San
Juan Bautista.
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Juan.—Entonces será bastante largo... ¡Ca-

ramba que me ahogas!.. ¡Oh que sueño

tengo.

Cristina.—-¿Qué has hecho de pié toda la no-

che? Estás muy pálido.

Juan.—Me he quedado aquí á hablar con la

señorita Julia.

Cristina.— ¿De veras»*... Esa mujer ignora

absolutamente todas las conveniencias.

(Silencio.)

Juan.—Oye Cristina.

Cristina.—¿Qué?

Juan.—Es curioso... ¿verdad?... Y cuanto más
se piensa... Ella...

Cristina.—¿El qué es curioso?

Juan.—Todo... (Silencio.]

Cristina.—(Fijándose de pronto en los vasos

medio vacíos que están sobre la mesa.) ¿Ha-

béis bebido juntos?...

Juan.— Si.

Cristina.— ¡Ah... Mírame cara á cara...

Juan.—¿Qué?

Cristina.—(Rápidamente.) ¿Es posible?... ¿Es

posible?...

Juan.— (Después de un momento de reflexión.)

Si... Es posible.

Cristina.—¡Ah... Nunca lo hubiera creído!..
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Juan.—¿Estarás celosa de ella acaso?...

Cristina.—De ella... no. Si fuera de Clara ó

de Sofía ya te hubiera arrancado los ojos,

pero de .. ella, ¿Porqué habéis hecho eso?..

Di.,. ¿Porqué lo habéis hecho?...

Juan.—¿Entonces estás enfadada con... ella?

Cristina. — No, contigo... Has hecho muy
mal... Muy mal... jPobre chica!.. Yo por

mi parte no quiero estar más en esta casa

en donde no se respeta á los amos...

Juan.—¿Y porqué hay que tenerles respeto?

Cristina.—¿Y dices tú eso? ¿Tú que eres tan

impertinente y tan meticuloso en tus co-

sas?... Vamos á ver... ¿Te gustaría estar al

servicio de personas que se conducen de

esa manera tan indecente?... ¡Oh!... Hasta

parece que se ensucia uno mismo al...

Juan.—Tienes razón pero... ¿No es en cambio

un gran consuelo ver que ios otros no va-

len ni un ápice más que nosotros?

Cristina.—Eso á mí no me importa... Si no
valen más, no hay que preocuparse para

imitarles... Piensa en el señor Conde ..

En los disgustos que ha tenido en toda

su vida... No... Yo no quiero quedarme
en esta casa...jY con una persona de tu po-

sición!.. Si hubiera sido con su antiguo

novio ó con otro...

Juan.—¿Eh?... ¿Cómo?...



58 STRtNDBERG

Cristina.— Si... Tú no estás mal ni mucho
menos para tu posición... Pero hay clases

y clases... No, esto no lo olvidaré nunca...

La señorita que era tan orgullosa y que

odiaba de tal modo á los hombres... ¡Quien

había de decir que sé iba á entregar así á

una persona cómo tú!... Ella que quería

matar á la pobre Diana por haber corrido

detrás del dogo!.. ¿Quien lo hubiera creí-

do?... No. . No quiero quedarme en esta

casa más tiempo. El 24 de Octubre me voy,

Juan.—¿Y después?

Cristina. —¿Después?... Pues como aún tene-

mos bastante tiempo por delante, buscare-

mos cualquier colocación para tí, porque...

¿nos casaremos, verdad?

Juan —Bueno... Pero... ¿Que es lo que vamos
á buscar?... Una vez casados. . Yo por mi
parte no podré encontrar ninguna plaza

tan buena como esta.

Cristina.—Eso ya lo veremos. Puedes ser por-

tero... O entrar como mandadero del des-

pacho de cualquier administración... Eso

es... Entrar en una oficina es un poco duro

pero seguro, y además Ja mujer y los hijos

tienen derecho á una pensión...

Juan.— (Haciendo un gesto.) Eso es muy boni-

to, pero no entra en mis proyectos morirme
enseguida para asegurar una pensión á mi
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mujer y á mis hijos... Debo confesar que

tengo miras más altas...

Cristina.—¡Tus miras... Tus miras..! No ol-

vides además que tienes deberes. .

Juan.—No empieces» con los deberes... Yo sé

lo que tengo que hacer... (Presta atención

como si oyera algo por el techo.) En fin...

tenemos tiempo para pensar en eso... Aho-
ra arréglate que vamos á ir á la Iglesia...

Cristina.—¿Quien anda por arriba?

Juan.—Como no sea Clara...

. Cristina.—Puede que sea el señor Conde que

haya llegado sin avisar...

Juan.—(Asustado.) ¿E\ señor Conde?... No.

imposible... Ya hubiera llamado...

Cristina.—(Saliendo.) ¡Que el Cielo nos ayu-

de .. Jamás vi nada parecido.

ESCENA IV

JUAN, JULIA

(Empieza á salir el Sol é ilumina las cunas

de los árboles del Parque. El día aumenta poco

á poco hasta que entra oblicuamente por las ven-

tanas. Juan va d la puerta y hace una señal con

la mano.)

Julia. — (Entra vestida de viaje teniendo en

la mano una jaula envuelta en una servilleta.
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Pone la jaula sobre una silla.) Ya estoy

lista.

Juan.—¡Chist!.. Cristina se ha despertado*

Julia.—{Muy nerviosa.) ¿Sospecha algo?

Juan.—No... Nada... Pero Dios mió, que fa-

cha tiene usted señorita...

Julia,—¿Como?... ¿Qué facha?...

Juan.—Está usted blanca como el papel y...

perdón... Tiene usted la cara súcia...

Julia.—Con lavármela... (Va al lavaboy se la-

va la cara y las manos.) Ya está... Dame
una tohalía... ¡Ah!.. Ya está saliendo el

Sol...

Juan.—Esta es la hora en que los duendes

se meten en la tierra...

Julu.—Es verdad... Los duendes han salido

esta noche... Pero oye Juan... Acompáña-
me... Tengo con que pagar...

Juan.—(Dudando.) ¿Bastante?...

Julia.—Bastante... para el principio. Ven con-

migo porque me es imposible viajar sola

hoy... Figúrate tú el día de San Juan me-
tida en el departamento de un tren donde
la atmósfera te asfixia, prensada por mul-

titud de personas que te miran con ojos

grandes. . grandes... .Y después pararse en

las estaciones, cuando una querría tener

alas... No, no puedo, no puedo... Después
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llegan los recuerdos de cuando era peque-

ña, de los días de San Juan... De la Iglesia

adornada profusamente con flores! De la

mesa... De la comida de ese día, de los pa-

rientes, de los amigos, déla tarde pasada

en el parque, del baile, la música, las flo-

res, los juegos... Oh... Se huye, se huye,

pero los recuerdos nos acompañan en el

vagón y con ellos vienen los remordimien-

tos y arrepentimientos...

Juan.—Bueno... Acompañaré á usted... Pero

al momento, antes de que sea más tarde...

ahora mismo.

Julia.—Entonces... vístete. (Coge la jaula.)

Juan.— Pero nada de bultos... De lo contrario

seremos descubiertos.

Julia.—No, nada. Unicamente lo que poda-

mos llevar con nosotros en el vagón.

Juan.—(Qué ha cogido el sombrero.) ¿Qué lleva

usted ahí? ¿Qué es eso?

Julia. — Es un canario. No quiero dejarlo

aquí.

Juan.— Pero... ¿Vamos á Devar con nosotros

una jaula?... Está usted loca... Deje esa

jaula.

Julia.—¡La única cosa que llevo como recuer-

do de mi casa! El único ser que me ama
desde que Diana me ha abandonado... Na
seas cruel, déjame llevarla...
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Juan.—He dicho que deje usted esa jaula y...

No hable tan alio. Cristina nos oirá...

Julia.—Pues no le dejaré en manos extrañas..

Prefiero que lo mates.

Juan.— Entonces cójalo usted para que yo le

retuerza el cuello...

Julia.—Bueno pero no le hagas daño... No
puedo... No puedo...

Juan.—Cójalo usted... así yo podré...

Julia.—(Coge el pájaro de la jaula y lo besa.)

¡Oh!... chiquito mío... vas á morir en ma-
nos de tu propia ama...

Juan.—Bueno. . pocas escenas.. ¿No se trata de

la vida de usted, y de su felicidad?... Caram-
ba... Vamos, pronto. (Le arranca el pájaro

de las manos, le pone sobre un tajo y coge el

hacha de la cocina. La señorita Julia se

vuelve de espaldas.) Debía usted haber apren-

dido á matar animalitos de estos, en vez de

tirar con el revolver (Dando golpes con el

hacha.) Así no se desvanecería delante de

una gota de sangre...

Julia.— (Gritando.) Mátame... mátame á mi

también... ¿Cómo puedes asesinar á un
animal tan inofensivo y tan pequeño sin

que tu mano tiemble?... ¡Oh! te detesto...

te odio .. Hay" sangre entre nosotros... Mal-

digo la hora en que te he conocido y hasta
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el momento en que salí del seno de mi

madre. .

Juan.—¿A qué viene maldecir ahora?.. Vaya.,

vamos...

Julia —(Aproximándose al tajo como si estela

atrajera de una manera irresistible.) No., no

quiero partir todavía .. No puedo... quiero

verle... ¡Chist!... Se oye un coche... (Presta

atención, con los ojos fijos sobre el tajo y el

hacha.) ¿Crees que no puedo ver sangre?

¿Crees que soy tan débil?.. ¡Oh!... quisiera

ver tu sangre y tu cabeza sobre un tajo

Quisiera verte nadar en un lago de san-

gre como este Creo que hasta podría

beber en tu cráneo y bañar mis piés en

tu pecho abierto... Hasta me atreverla á

comer tu corazón... ¿Cres que soy tan dé-

bil... que te amo porque en un momento
de locura te he deseado?... ¿Crees que po-

dré llevar tu hijo en mis entrañas, ama-
mantarlo con mi sangre y darle tu nom-
bre?... ¿Cómo te llamas tú? No he oído

nunca tu nombre ni tu apellido... Pro-

bablemente no lo tendrás... y yo seré La
portera ó la Doña Tal... ¡Perro que lle-

vas collar de mi casa!... Lacayo que tienes

grabadas mis armas en los botones de tu

librea... ¡Disputarme yo con mi cocinera un
hombre!... ¡Ser la rival de una criada mía!

...¡Oh, oh!... ¿Crees que soy cobarde y que
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quiero huir?... No, no y mil veces no... Me
quedo .. pase lo que pase... Ya me figuro la

escena... Mi padre entra en su casa, en-

cuentra un secretaire forzado... un dinero

desaparecido... Entonces llama... con la

campanilla... Dos veces, llama á su criado..

Después envía á buscar á la justicia... des-

pués yo... Confieso todo... ¡todo!... ¡Oh!...

que alegría, acabar de una vez... con tal

que ese sea el fin... Un golpe... sangre y
morirá... Entonces se acabará todo y ven -

drá la tranquilidad. . la calma... el reposo

eterno. . y por último, pe encerrarán las

armas de la casa en un féretro, la línea

condal se extinguirá y la raza del lacayo

vivirá... vivirá en un hospicio... conquista-

rá laureles en el arroyo, y acabará en un

presidio...

Juan.—Ahora habla la sangre real... ¡Bravo

señorita Julia... bravo!... Pero habrá usted

de encerrar al molinero en su horno...

ESCENA V.

Los mismos y CRISTINA.

(Cristina entra vestida para ir á la Iglesia y con

un devocionario en la mano.)

Julia.—(Corre hacia Cristina y se echa en sus

bracos como para buscar protección en ellosJ
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¡Socórreme Cristina!... socórreme... pro-

tégeme, contra este hombre...

Cristina.—(Inmóvil yjría.) ¿Qué significa es-

te desorden en la mañana de un día como
el de hoy? ( Viendo el tajo.) ¿Qué porquería

han hecho ustedes ahi?¿Qué quiere decir

esto?... ¡Que gritos y que escándalo!...

Julia.—Cristina, tu eres mujer y eres mi ami-

ga .. Desprecia á ese miserable...

Juan.—(Un poco intimidado y turbado.) Mien-
tras hablan ustedes y se entienden voy á

afeitarme... (Se va por la izquierda.)

Julia.—Vas á oirme y comprenderás...

Cristina.— No... no puedo comprender nada

de esto .. ¿Dónde va usted con el traje de

viaje? ¿Y él con sombrero?... ¿Qué es

esto?... ¿qué pasa?...

Julia.—Escúchame Cristina... escúchame... te

contaré todo...

Cristina.—No quiero saber nada...

Julia.—Quiero que me oigas...

Cristina.—¿Qué me va usted á contar?... ¿el

resultado de sus coqueterías con Juan? ¡Que

me importan!... No quiero mezclarme en

esas cosas .. Lo que si digo, es que si usted

señorita piensa ponerle al frente de sus

campos... ya sabremos nosotros lo que te-

nemos que hacer...
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Julia.—{Muy agitada.) Calma... calma Cristi-

na y escúchame... Yo no puedo quedarme
aquí, ni Juan tampoco... Estamos forzados

á partir..

Cristina.—¡Hum... hum!...

Julia.—(Tomando un tono alegre.) Pero., oye,

tengo una idea... una gran idea... ¿Y si fué-

ramos los tres... al extrangero... á Suiza...

por ejemplo, y montáramos un hotel?... Yo
tengo dinero... Juan y yo dirigiríamos el es-

tablecimiento, y tú... eso es... tú tendrías

á tu cargo el departamento de la cocina..

¿Eh, que tal?.. Di que sí y ven con nosotros;

verás, como todo se arregla.. Vamos di que

sí... (Abraca d Cristina y la acaricia.)

Cristina.— (Fría y reflexionando.) ¡Hum....

hum!...

Julia.—(Cada ve\ más agitada y con volubili-

dad.) Tú, nunca has salido de aquí; tú,

no has viajado nunca... Es preciso que veas

mundo .. No te puedes figurar lo divertido

que es viajar por ferrocarril... Sin cesar se

ven caras nuevas... países nuevos... Prime-

ro llegaremos á Hamburgo y visitaremos

el Jardín Zoológico... Verás cómo te gusta..

Después iremos al Teatro á ver la Opera...

Luego á Munich. . Allí tendremos los Mu-
seos en donde hay cuadros de Rafael y Rú-

beos, dos grandes pintores como sabes...

Tú habrás oído hablar de Munich en donde
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habitaba el Rey Luís que se volvió loco. ¿No
te acuerdas de haberlo leído en los perió-

dicos? Pues... veremos ese castillo... no hay

nada comparable á aquello... parece un
cuento de hadas. De allí., á Suiza... por los

Alpes... Por los Alpes... ¿oyes?... en los que

hay nieve en medio del verano... y también

naranjos y laureles verdes todo el año. .

(Juan aparece en la puerta, pasando su nava-

ja de afeitar sobre un cuero que sostiene con

los dientes. Oye la conversación con vivo in-

terés y de cuando en cuando hace con la ca-

bera signos de aprobación. Julia sigue con

mas nerviosidad.) Allí montaremos un ho

tel... Yo estaré en la caja mientras Juan

recibe á los viajeros... sale, hace com-
pras y escribe cartas... Eso... eso es vivir.

El tren silva, el ómnibus llega, üaman de

los pisos, llaman del restaurant. Después yo

haré las cuentas.. ¡Ahí., ya verás lo tímidos

que son los viajeros cuando van á pagar su

cuenta... Y tú... tú... la reina de la cocina .

como es natural, tu no tocarás una cacerola

ni un cacharro... Estarás vestida como una
señora y cuando te presentes... con tu figu-

ra, tu cara... ¡oh!... no es adularte, cual-

quier día podrás enganchar á un hombre...

á un Inglés por ejemplo... Esas gentes son

tan fáciles de (Bajando la vo%.) pescar...

Ganaremos mucho dinero y haremos cons-
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truir una villa en la orilla del lago Como...

Allí llueve mucho, es verdad., pero (Con vo\

muy baja.) el Sol también brilla algunas

veces aunque es algo sombrío... En fin,

podremos volver cuando nos dé la gana, ya

sea aquí ó en otra parte.

Cristina.—-¿Y la señorita cree todo eso?

Julia.— (Abatida.)¿Quq si creo?

Cristina.— Sí.

Julia.— (Agobiada como antes.) No sé... no

creo en nada... (Se echa sobre un banco y
reclina la cabera y sus bracos encima de

la mesa.) En nada...

Cristina. — (Volviéndose hacia la derecha y
viendo á Juan.) ¿Según eso pretendías

huir?..»

Juan.—(Embarazado pone la navaja sobre la

mesa.) Huir, es... mucho decir... Ya has

oído á la señorita, y si bien es verdad que

una noche envela la ha dejado muy abati.

da, sus proyectos son perfectamente reali-

zables...

Cristina.—¿De manera que quieres que yo sea

cocinera de esa mujer?...

Juan.—(Rudamente.) Haz el favor de usar un
tono más respetuoso con tu ama... ¿oyes?

Cristina.—¿Mi ama?
Juan.— Sí.

Cristina.—Vaya con el hombre...

Juan.—Sí... tu ama, y pocas palabras La se-
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ñoriía Julia es tu ama, y la razón que te

hace despreciarla ahora, deberá servirte

para despreciarte á tí misma...

Cristina.—Yo he tenido siempre bastante res-

peto conmigo misma...

Juan.—... Para poder despreciar á los demás.

Cristina.— ... Para descender más abajo de

mi clase. Atrévete á decir que la cocinera

del señor Conde ha tenido algo que ver

con un lacayo ó un porquero!.. Atrévete á

decirlo!

Juan.—Con un lacayo no, pero con un hombre
corrido y galante si has tenido una aventu-

rilla...

Cristina.—¡Ah si... Un hombre corrido que

roba la avena de la cuadra del señor

Conde...

Juan.—Que digas tú eso... Que has sisado to-

do lo que has podido y...

Cristina.—¿Como?
Juan.—...Y qué nunca has respetado á tus

amos. . ¡Vieja!..

Cristina.—Vaya; ¿vienes á la iglesia, si ó no?

Me parece que tienes necesidad de un buen
sermón por tu hazaña de esta noche...

Juan.—No... No voy á la iglesia hoy... Vete

tu sola á confesar tus pecados..

.

Cristina. - Eso voy á hacer y volveré con la

absolución de tal modo otorgada, que se

extenderá también á tí. El Salvador ha su-
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írido y muerto en la Cruz por todos nues-

tros pecados, y si nos aproximamos á El con

fé y contricción carga con nuestras faltas. ...

Julia.—¿De veras Cristina?

Cristina.—Esta es mi convicción sincera. Tan
verdad como que estoy aquí; esta es ^la Fé
de mi infancia que Dios ha tenido á bien

conservármela, señorita Julia. Allí donde
está el pecado en profusión, en profusión

está también la gracia.

Julia.—,Oh si yo tuviese tu Fé!... Si...

Cristina.—Si es claro... No se puede tener Fe
sin la voluntad y consentimiento de Dios y
ese consentimiento no lo dá á todo el

mundo...

Julia.—¿A quien lo da entonces?...

Cristina.—Ese es el misterio... Pero de todas

maneras Dios tiene el mismo interés por
todos y... los últimos serán los primeros.

Julia.—¿Entonces tendrá más interés por los

últimos. . verdad?

Cristina.—(Continuando.) ... Y será más fácil

que un camello pase por el ojo de una agu-

ja, que un rico entre en el reino de los Cie-

los... Vaya, vaya... Esto se hace muy largo

señorita Julia y yo me voy... sola... Y de

paso prohibiré en absoluto al mozo de cua-

dra, que dé caballos á ciertas personas que

desearían irse antes de que el señor Conde
volviese... Adiós... (Sale.)
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ESCENA VI

JUAN, JULIA.

Juan.— ¡Qué diablo de mujer... Y todo por un
canario ..

Julia. — (Como atontada.) ¡Qué canario ni

que... ¿Ves un medio de salir de este ato-

lladero?... ¿Una solución posible?...

Juan.—(Reflexionando.) No.

Julia.—¿Qué harías tú en mi lugar?

Juan.—¿En su lugar?... Yo... Usted es noble,

Usted es mujer... Usted ha... caido... Lo
ignoro... digo... Ya lo sé...

Julia.—(Cogiéndola navaja y haciendo ademán
de cortarse el cuello.) ¿Esto?..,

Juan.—Sí... Pero yo no haría eso... Fíjese us-

ted bien señorita... Yo no haría eso... por-

que hay mucha diferencia entre usted y yo.

Julia.—¿Porque tú eres hombre y yo mujer?

¿Qué diferencia es esa?

Juan.— Pues... la diferencia de un hombre y
una mujer.

Julia.—(Con la navaja en la mano.) Yo quisie-

ra .. pero no puedo. Mi padre tampoco

pudo eldía que debió hacerlo.

Juan.—No... El hizo bien en no hacerlo. De-
bió de vengarse y nada más.

Julia.—Eso es. . Y ahora mi madre se venga

de él en mí...
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Juan,—¿No quiere usted ó no ha querido á su

padre señorita Julia?...

Julia.—Si, muchísimo, pero también le he de-

testado y he debido de sentir este odio

sin conciencia de ello. El tiene la culpa...

El, que me ha educado en el desprecio ha-

cia mi sexo, y que ha hecho de mí un ser

que no es ni mujer ni hombre... ¿Quien

tiene la culpa pues de lo que ha pasado?

¿Mi padre? ¿Mi madre?... ¿Yo? No tengo

una idea que no sea de mi padre, no tengo

un sentimiento que no sea de mi madre, y
en fin, la opinión de que todos los hombres

se parecen... es de mi novio... Y por eso le

llamo miserable... ¿Como puede ser mía

la culpa?.. ¿Deberé confesar mis pecados y
descargar mi conciencia en Jesús como lo

hace Cristina? No... Soy demasiado orgu-

llosa y demasiado razonable para ello, gra-

cias á las enseñanzas de mi padre... Eso de

que los ricos no puedan entrar en el reino

de los Cielos, es mentira, y en este caso

Cristina que tiene dinero en la Caja de

Ahorros, tampoco entraría... ¿De quien

es la falta?... No me importa saberlo...

Después de todo soy yo la única que ha

de sufrir las consecuencias y la respon-

sabilidad, y yo...

Juan.—Es verdad pero... (Se oyen dos campa-

nilla^os. Julia se levanta bruscamente y Juan
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se cambia de traje.) El señor Conde ya está

de vuelta Dios mío, señorita; si Cristina...

(Se dirige al tubo acústico y escucha.)

Julia.—¿Ha registrado ya su secretaire?

Juan.—Es Juan señor Conde. (Escucha. El es-

pectador no oye lo que el Conde dice.) Si

señor Conde. (Sigue escuchando.) Si señor

Conde... al instante. (Escuchando.) Ense-

guida señor Conde. (Escuchando.) Si... den-

tro de media hora.

Julia.—(En el colmo de la ansiedad.) ¿Pero qué

dice^Dios santo?... ¿Que dice?

Juan.—Quiere sus botas y su café dentro de

media hora.

Julia.—Dentro de media hora!.. ¡Oh... Qué
cansada estoy... No me siento capaz de na-

da... No tengo fuerzas ni para arrepentir-

me ni para huir, ni para quedarme ni para

vivir ni... para morir. Ven en mi ayuda

Juan, ven en mi ayuda. Mándame que obe-

deceré como un perro... Préstame este úl-

timo servicio... Sai va mi honor, mi nom-
bre.. Tú ya sabes lo que yo debía querer

pero no puedo... Quiérelo tú y ordena ha-

cerlo... que yo...

Juan.—No sé, no sé... Ahora yo tampoco pue-

do... No comprendo... Diríase que la cos-

tumbre de... El caso es que no puedo., no sé

dar á usted una orden... Y ahora menos...

Ahora que el señor Conde me ha habla-
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do... Imposible explicar á usted lo que

siento... pero... Y además esa librea vieja

que me he eudosado... Creo que si el señor

Conde bajara ahora y me mandara cortar-

me el cuello... lo haría...

JuuA.-^-Figurate que tu eres él y yo soy tu...

Antes representabas tan bien tu papel

cuando estabas de rodillas... Entonces eras

un verdadero señorito y ahora... ¿Donde?..

¿No has visto nunca en el teatro magneti-

zadores?... (Afirma Juan con la cabera.)

... El magnetizador dice á uno cualquiera

«coge una escoba» y el otro la coge... «ba-

rre» y el otro barre...

Juan.—Pero para eso hace falta que el otro

esté dormido.

Julia.—(Como en éxtasis é hipnotizada por el

Sol.) Ya duermo ya... Toda la habitación

la veo envuelta en una como nube de hu-

mo, y tu semejas una estufa de hierro que

tiene la forma de un hombre vestido de

negro con un sombrero muy alto... muy
alto... Tus ojos brillan como brasas cuan-

do el fuego se va apagando y tu cara está

blanca como la ceniza. (Los rayos del Sol

bañan con su lu% ájuan.) ¡Ah!.. Qué calor...

Qué hermoso es... (Sefrota las manos como

si las calentara ante el juego.) ¡Qué luz!..

¡Qué vida!..

J»an.—(Coge la navaja y se la pone en la ma-
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no.) He aquí la escoba... Ahora váyase us-

ted antes de que sea más de día... En la

granja... y... (La dice algunas palabras ai

oido.J

Julia.—(Despertada.) Gracias... Por fin voy á

encontrar reposo... Pero... Dime una co-

sa... ¿Los primeros pueden conseguir tam-

bién la gracia de Dios?... Dilo... Responde

aunque no lo creas...

Juan.—¿Los primeros?... No... No sé... pero

espere usted un poco señorita Julia, si se...

Usted no es de las primeras sino de las...

ultimas...

Julia.—Es verdad.. Estoy entre las últimas

de las últimas... Soy la última... ¡Ah!.. No
puedo echar á andar... Mándamelo otra

vez...

Juan.—No... no puedo...

Julia,—¡Y los primeros serán los últimos!...

Juan.—No piense usted en eso señorita, no
piense usted en eso... Me quita usted así

todo el valor que tenía... Me vuelvo cobar-

de ¿Eh? ¿Cómo?... Me parecía que había

vuelto á sonar la campanilla... Pero no hay

más que una campanilla... Y es que detrás

de la campanilla habrá una mano... que la

pone en movimiento.. Y ála mano la pone

en movimiento otra cosa... Con taponar-

se las orejas... Pero sonará más fuerte.

Sonará hasta que se responda... Y en-
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tonces será muy tarde... Demasiado tar-

de... Vendrá la policía... y... (Se oyen

dos campanilla\os . Juan se extremece; des-

pués se reanima.) Es espantoso... Pero no
hay otro remedio... Vaya usted señorita...

Vaya usted... (Julia sale con paso firme y
decidido.)

TELÓN
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La presente publicación, tiene por objeto

poner al alcance de todas las fortunas, las

obras dramáticas así antiguas como modernas

de los más celebrados autores y consagradas

por la fama universal. Los cuatro primeros vo-

lúmenes, son otras tantas obras del génio dra-

mático más potente y más dignó de estudio

que actualmente existe en el mundo. A Ibsen

no se le puede juzgar, sin antes haber leído

sus producciones detenidamente. Su labor es

compleja, y por ende, digna de apreciarse, en

detalle y en conjunto. Sus obras están tradu-

cidas en todos los idiomas europeos. En Espa-

ña solo se habían publicado siete, y el afán de

conocérsele y estudiarlo, se ha despertado des-

de algún tiempo, en las regiones donde la lite-

ratura constituye la más legítima expansión
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destinada nuestra publicación, y si ei público

corresponde á nuestros sacrificios y trabajos,

continuaremos dando á las cajas, las demás

obras de Ibsen, alternando con otras, dignas

del mismo objeto. La señorita Julia de

Strindberg que constituye el V volúmen de

esta colección y que acabamos de dar á luz,

corrobora nuestros propósitos.

Por lo demás, procuraremos que las traduc-

ciones sean dignas del original, y que la pre-

sentación tipográfica que no deja de ayudar al

mayor goce estético de esta clase de literatu-

ra, sea esmerada y correcta. Es más; de las

obras de Ibsen hemos hecho un tiraje especial

de cincuenta ejemplares numerados á fin de

satisfacer á los aficionados, y de honrar la

obra eterna del dramaturgo noruego.

LOS PEDIDOS Y ENCARGOS Á NOMBRE DE

ANTONIO PALAU
LIBRERO

BUENSUGESO, 13, — BARCELONA







TEATRO ANTIGUO Y MODERNO

Colección económica de las mejores obras dramáticas

A UNA PESETA EL TOMO

I .

—

Ihsen.—Halvard Solness .

II.— » —Hedda Gabler.

III.— » —LOS PUNTALES DE LA SOCIEDAD.

IV — » —Un enemigo del iteiílo.

V .

—

Strindberg.—La señorita Julia.

De las obras de Ibsen se han hecho tirajes

especiales sobre j)apel de hilo, que se venden

á 3 '50 pesetas ejemplar.

LOS PEDIDOS V ENCAROOS Á NOMBRE DE

ANTONIO. PALAU
Buensuceso,, 13

L'breria


